In quella casa ci sono i fenicotteri – mi dicevi.

Non ti ho creduto, ma c’erano.

Come una volta i pavoni, oltre le siepi

oltre la curva di via Piave,

dai cavalli, oltre il filo elettrificato

dei recinti. Rosa e Bianchi,

rosa e rossi, agganciati

ai cancelli verdi. io fenicotteri

sono rimasti fermi, come noi

che ce li guardavamo, fermi,

assaporando la tua ragione

e il mio stupore.

Poi ce ne siamo andati

sulla scia di un’altra coppia,

invidiando i palazzi della zona.

 

L’amore: una volta sapevi cosa fosse.

Ai tempi dei problemi semplici e non

delle tratte complesse, tra Necci e Pavè,

i paesi del nord e gli Appennini

silenziosi sotto neve, coperti da Google Maps.

Col forno non hai mai avuto

un buon rapporto, come con gli altri

elettrodomestici del resto, paralizzata

dal pudore ispirato dalle cucine degli altri,

regolate da un ordine intimo, a te sconosciuto.

 

In una casa piena di Monet, Kandinskij e Chagall

il tuo corpo nudo attira l’attenzione

quasi come una corrente classica,

una stagione intera attraversa

le ante degli specchi fino a me.