Una funicolare dove porta,
amici, nella notte? Le pareti
preme una lampada elettrica, morta
nei vapori dei fiati – premon cheti
rombi velati di polvere e d’olio
lo scorrevole cavo. E come vibra,
come profondamente vibra ai vetri,
anneriti dal tunnel, quella pigra
corda inflessibile che via trascina
de profundis gli utenti e li ha in balìa
nei sobbalzi di feltro! È una banchina
bianca, o la tomba, che su in galleria
ora tenue traluce mentre odora
già l’aria d’alba? È l’aperto, ed è là
che procede la corda – non è l’ora
questa, nel buio, di chiedere l’alt.

È all’improvviso una brezza che apre,
allo sbocco del tunnel, con le spine
delle sue luci acide le enfiate,
fragili vene più lievi di trine
sanguigne e di capelli dentro gli occhi
d’improvviso feriti – è d’improvviso
l’alba che sa di rifresco dai cocci
e dai rifiuti gelidi, e sul viso
scopre pei finestrini umidi un’urbe
cui i marciapiedi deserti già i primi
fragori di carrette urgono. A turbe
s’urgono gli spazzini cui gli orecchi
ha arrossato una sveglia irlando l’ora
nel profondo del sangue, neppur qua
può aver tregua la corda – non è l’ora
questa, nel caos, di chiedere l’alt.

E lentamente, in un brivido, l’arca
di detrito in detrito, entro la lieve
nausea s’inoltra – oscillando defalca
i mercati di pesce e d’erbe, e il piede
via sospinge di felpa oltre le bianche
rocce del giorno. E laddove un colore
di febbre la trascorre sulle panche
ancora intorpidite, a un tratto al sole
ahi quale orchestra frange fresca il mare
col suo respiro di plettri. Col rame
d’un primo melodioso tram nel sale
di cui l’etere vibra, fra il sartiame
d’un porto ancora tenero un’aurora
ecco di mandolini entro cui già
ronza chiusa altra spinta – ecco un’altr’ora
in cui impossibile è chiedere l’alt.

E via per scogli freschissimi ed aria,
nella tremula Genova, l’antico
legname della barca a fune in aria
nero travalica i ponti – l’intrico
scande d’obliqui deviamenti, e giunge
per terrazze a conoscere l’aperta
trasparenza del giorno. Ove se punge
umido ancora l’occhio una più certa
scoscesa di cristalli e ardesie, a vela
guai se spinge l’utente oltre il dosato
passo del cavo l’incanto! Si vela
il vetro al vaporoso grido, e il fiato
in nebula condensa la parola
che in nomi vani appanna l’aria – la
cristallina presenza entro cui l’ora
giusta è sfuggita di chiedere l’alt.

L’ora che accendono bianche le tende
agitate alla prima brezza, e al mare
reca ragazze il cui sciame discende
fresco le scalinate – arde di chiare
maglie la lana e l’acuta profluvie
di capelli e di risa, e gli arrossati
calacagni acri nei sandali tra esuvie
di conchiglie ristora e vetri. I lati
vibrano della muta arpa che inclina
unicorde a altre balze, ma già un Righi
rosso da un’altra Genova la cima
tira inflessibile al cavo – dai gridi
l’arca e dalle persiane verdi l’ora
stacca come un sospiro, oltre cui sta
di specchiere freschissime la sola
stanza ove lieve era chiedere l’alt.

E la mano, chi muove ora? chi accende
la mano corallina che saluta
trasparente di sangue, ora che intende
di soprassalto la barca la cupa
mazza di mezzogiorno sul bandone
ondulato che rulla? A un’Oregina
grigia di casamenti ove il furgone
duro s’inerpica, ahimè se una prima
nube la copre mentre una sassata
fa in frantumi quel sangue – mentre oscura
l’ombra del carro la frigida erbata
fra il pietrisco e i bucati, e a lungo d’una
guerra ch’è esplosa a squarciagola, scola
come a grandine un tetto! Forse è qua
che si teme l’arresto? o forse è l’ora
fra i panni scialbi di chiedere l’alt?

Forse qui è l’urto… Ma no! allo Zerbino
alto sopra le carceri, nel grigio
fiato di tramontana ora un bambino
corre ancora di piume – porta il viso
ad un palmo dai vetri, e se scompare
nel colpo che di tenebra riannera
l’aria, fra le rovine d’aria appare
dei genovesi in raduno la nera
mutria – la gara a bocce che il fragore
ai lentissimi passi placa, e in rima
i colpi delle bocce col nitore
entro l’arca di colpe chiude. Inclina
l’arca a quel peso di buio, ma ancora
non l’arresta il suo cavo – via la fa
scivolare in silenzio verso altr’ora
d’un più probabile labile alt.